Millennium Mambo, olhando para o tecto

Há um qualificador que normalmente acompanha o cinema asiático em geral: a lentidão. Claro que há uma diferença na forma de narrar, algo que não pode ser compreendido se você está procurando o consumo rápido de pipoca ou os clássicos confortáveis de competência comprovada. O cinema oriental toca outra coisa, pelo menos a que corresponde aos diretores-autores, com o seu carimbo pessoal. O comercial tende a aproximar-se de um gosto global, a estender as suas filiais e a ser capaz de arranhar dinheiro de todos os bolsos. Podemos ver isso em filmes de ação ou filmes de terror, que são muito populares por aqui.

O público ocidental está tão habituado à velocidade do cinema e da televisão americanos que as obras de pessoas como Wong Kar-Wai, Zhang Yimou, Kim Ki-Duk ou Takeshi Kitano (para não falar em clássicos como Akira Kurosawa ou Yasujiro Ozu) são extremamente pesadas, aborrecidas e lentas. Em uma ocasião, em uma daquelas conversas usuais e insubstanciais sobre essa mesma coisa, me disseram que o pior é quando os “chineses” (qualquer um com olhos inclinados é bom aqui) ficam em silêncio e nada acontece no palco. Eu respondi que eles fizeram isso para lhe dar tempo para ler as legendas. Parece que me lembro dele a fazer-se de surdo.

Mas vamos ficar com essa queixa de lentidão e o “está tudo bem”. A priori, acho que ninguém quer isso. Movimento é o que capta nossa atenção, o que não se move ou o que permanece estático nos aborrece. A posteriori, temos de ver cada caso específico.

Um silêncio em um casal pode ser muito mais interessante, emocional e significativo do que uma sucessão interminável de diálogos para liberar obviedade e frases tópicas. Um simples olhar entre um filho e um pai moribundo pode nos mover muito mais do que uma conversa chorosa entre eles sobre o tempo perdido. O importante, então, não é o silêncio ou a inacção. O importante é que a cena tem significado, conteúdo e é o resultado de um planejamento inteligente, de um elaborado processo criativo.

Pessoalmente, e como acho que quem me conhece de todo sabe, acho essa “lentidão” no cinema asiático mais interessante do que aborrecida. Há cineastas que realmente aproveitam cada foto para que, sem a necessidade de palavras e muitas vezes com movimentos de câmera lentos ou elegantes, ou mesmo sem movimentos de qualquer tipo, o espectador se sinta preso a cada fotograma. Porque eles estão envolvidos na história, porque querem saber o que acontece lá com esses personagens.

O que não faz sentido para mim, e o que diretores como Hou Hsiao Hsien fazem, é esquecer o espectador, abandonar o planejamento e deixar o máximo possível para a improvisação e captura do momento. A câmara fica parada e assistimos, durante minutos, a um vazio narrativo que acaba por se tornar desesperado. A isto acresce um esteticismo vazio que oferece uma desculpa para a sua defesa do ponto de vista técnico, e é isso mesmo.

É curioso, porque este é o tipo de cinema mais popular nos mais prestigiados festivais europeus. Filmes que, na minha opinião, abusam desse recurso de simplesmente (porque é simples, no seu sentido negativo) deixar a câmera capturar um momento (longo e vazio). Exemplos? ‘Elefante’ (poderíamos incluir toda a chamada “trilogia da morte [do espectador]” de Gus Van Sant), ‘Caché’ (parcialmente perturbador, parcialmente desinteressante) ou ‘Natureza Morta’ (de Jia Zhang Ke).

E agora vamos voltar ao Sr. Hou Hsiao Hsien, que é outro que adora estes festivais, onde se pode tornar milionário vendendo travesseiros, e o seu trabalho. Millenium Mambo’ (‘Qianxi mambo’, 2001) é um dos seus filmes mais conhecidos aqui, devido à sua edição em DVD e à presença, sempre a ser apreciada, da actriz Shu Qi. Por estas mesmas duas razões, muitos viram (ou dormiram) ‘Tiempos de Amor, Juventud y Libertad’. Além destes dois, ‘The Puppet Master’ é o filme mais famoso do diretor chinês nascido em Taiwan.

Millenium Mambo’ gira em torno de Vicky, uma jovem mulher que trabalha como relações públicas numa discoteca, com o coração dividido entre dois homens, Hao-Hao e Jack. O primeiro é seu namorado, que a monitora constantemente, desde ligações de celular até mesmo o odor corporal. Apesar de estar farta dele, Vicky sempre volta assim que Hao-Hao lhe pede. Pelo contrário, a sua relação com Jack é muito mais íntima e próxima, mas não vai além da amizade.

Hsiao Hsien dedica quase duas horas do tempo do espectador para lhe mostrar, basicamente, como Shu Qi fica bem em frente à câmera. Algo que todos nós já sabíamos, por outro lado, e que, a menos que a garota comece a se desprender, não tem sentido. Brincando à parte, ‘Millennium Mambo’ é outro exemplo daquele cinema a que me referia, simples, improvisado, estético… vazio.

Devemos encontrar, entre outras coisas, e enquanto soltamos o enésimo bocejo, uma análise ou uma reflexão sobre a juventude taiwanesa na virada do século; levante a mão se você estiver interessado em tal assunto. Mas sim, isto está a limitar a vista, tudo bem. Vamos estender o objetivo aos jovens em geral. Aqui vemos alguns jovens aborrecidos a sair. Onde está a reflexão? Onde está a criação? Ah, bem, isso é sobre uma garota que tem um namorado ocioso e ciumento que a cheira toda vez que ela chega em casa (uma idéia que deve ter feito com que Kim Ki-Duk batesse com a cabeça na parede várias vezes).

Está bem. A questão agora é: precisamos de tantas repetições de cenas onde vemos a situação do casal? Precisamos ver o namorado cheirando a garota várias vezes? Precisamos ser informados que ele roubou um relógio e depois ver a cena onde ele diz que roubou um relógio? Precisamos mostrar uma personagem brigando várias vezes para que saibamos que ele é conflitante? Definitivamente, não a todas as perguntas. Hou Hsiao Hsien, por outro lado, de acordo com o filme em questão, pensa que sim. Ele abusa da improvisação (olho nos diálogos), da câmara estática, da repetição livre de sequências e da composição de fotografias esteticamente belas para mostrar a Miss Shu Qi.

Eu poderia continuar descrevendo as fraquezas de um filme como insípido e sem importância como ‘Millenium Mambo’, mas eu acho que não faz sentido e que o importante é dito. A ideia com que quero deixar-vos: ver este filme e olhar para o tecto durante duas horas é praticamente a mesma coisa. Ok, há o Shu Qi; mas para isso você coloca, por exemplo, o ‘Maximo Rival’, que é pelo menos tão divertido quanto um saco de canos. Millenium Mambo’ é, em suma, uma aborrecida perda de tempo.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Esta web utiliza cookies propias y de terceros para su correcto funcionamiento y para fines analíticos y para mostrarte publicidad relacionada con sus preferencias en base a un perfil elaborado a partir de tus hábitos de navegación. Al hacer clic en el botón Aceptar, acepta el uso de estas tecnologías y el procesamiento de sus datos para estos propósitos.
Más información
Privacidad