O fantasma e a Sra. Muir (1947) por Joseph Leo Mankievicz

O fantasma e a Sra. MuirO fantasma e a Sra. MuirO fantasma e a Sra.

Muir (1947) * EUA

Também conhecido como:
– “A Senhora e o Fantasma” (Argentina)

Duração: 104 Min.

Música: Bernard Herrmann

Fotografia: Charles Lang Jr.

Roteiro: Philip Dunne (Romance: R. A. Dick)

Direção: Joseph Leo Mankievicz

Artistas: Gene Tierney (Lucy Muir), Rex Harrison (Capitão Daniel Gregg), George Sanders (Miles Fairley), Edna Best (Martha Huggin), Natalie Wood (Anna Muir), Vanessa Brown (Anna Adulta), Victoria Horne (Eva Muir), Isobel Elsom (Angelica Muir), Robert Coote (Mr. Coombe), Whitford Kane (Sproule).

Em Londres, no início do século XX, Lucy Muir conversa com Angelica e Eva, sua sogra e sua cunhada para dizer-lhes que, quase um ano após a morte de seu marido, chegou o momento de se separar deles, pois ela não se sente parte da família, apesar de ter casado com seu irmão e desejar viver uma vida própria.

Eles a lembram que ela não tem dinheiro, embora ela indique que com as ações de Edwin ela poderá sobreviver, levando com sua filha Anna e Martha, a empregada doméstica, com quem ela espera viver junto ao mar.

Eva lhe diz para fazer isso, mas que quando ele voltar, não deve esperar ser compreendido.

Mas ela é muito determinada e muda-se para Whitecliff à beira-mar, onde vai à agência imobiliária do Sr. Coombe para alugar uma casa.

Ele mostra-lhe as que considera mais adequadas às suas circunstâncias, embora ela veja então um anúncio para uma casa, a Gaviota, que lhe chama a atenção e custa apenas £52, um preço quase ridículo para uma casa mobilada, e com a sua insistência Coombe mostra-lhe isso mesmo que ele pense que não é adequado.

A casa está vazia há quatro anos e está muito poeirenta, surpreendendo-o quando um marinheiro abre uma porta, embora quando a abre completamente perceba que é apenas uma pintura do proprietário anterior, o Capitão Gregg.

Ele vê restos de comida na cozinha, e o oficial lhe diz que uma mulher foi limpar, mas que saiu como se tivesse visto um fantasma e não quisesse voltar.

Ele vê um telescópio no quarto principal, que, ao contrário do resto da casa, está limpo, e ouve uma gargalhada, então eles fogem, Coombe confessando-lhe que em todos aqueles anos ele conseguiu alugá-lo quatro vezes, e todas as quatro vezes, os inquilinos saíram após o primeiro dia, dizendo-lhe que o proprietário, o Capitão Gregg, cometeu suicídio.

Mas ela diz que é ridículo que eles acreditem em fantasmas em meados do século 20, então ela decide, apesar de tudo, manter a Gaviota.

Martha a ajuda a limpar a casa, lamentando que Lucy não tivesse feito nada de útil em sua vida quando ela estava na metade do caminho.

Exausta, ela decide deitar-se um pouco em sua poltrona até a hora do chá e, embora feche a janela, ela se abre sozinha e um homem entra, observando-a enquanto ela dorme.

Uma hora depois a janela a acorda, que se fecha novamente, e ela vê a porta aberta, embora neste caso seja por uma razão natural, é Martha, que lhe diz que ela já fez o chá.

Lucy conta-lhe que teve um sonho muito estranho e pergunta-lhe se fechou a janela antes de dormir, dizendo-lhe Martha que sim, e que, na verdade, ainda está fechada.

À noite ela coloca a filha Anna na cama com o cão, e depois desce para a cozinha enquanto a tempestade se abate lá fora, a luz se apaga, a janela se abre de repente por causa da tempestade, e não consegue acender nenhum fósforo.

Ela pergunta ao seu ‘fantasma’ se ele está lá e se ele tem medo de ser visto e se tudo o que ele sabe fazer é assustar as mulheres, então ela ouve a voz de um homem pedindo-lhe para acender a vela, e ela reclama que ele não a deixa, porque ele apaga os fósforos, embora desta vez isso não aconteça, então ela vê o capitão na luz da vela, então por um momento ela fica assustada e tem que se sentar.

Ela lhe diz que sabe que ele cometeu suicídio, ao que Gregg responde que isso é estúpido, que ele adormeceu na frente do fogão a gás durante um dia tempestuoso.

Ele fechou as janelas e deve ter deixado cair o fogão com o pé, e concluíram que ele se suicidou porque a mulher que estava limpando disse que ele dormiu com a janela aberta.

Ela lhe diz depois disso que não quer que os estranhos tomem posse da casa e por isso os assusta, embora no seu caso, como não é uma mulher feia, tenha sido difícil para ela fazê-lo, tendo sido ele quem abriu a janela para evitar que a mesma coisa lhe acontecesse com o gás, embora ela lhe assegure que sabe como cuidar de si mesma.

Gregg insiste que ele a fará ir embora, embora ela lhe diga que não o fará, dizendo-lhe que quer que a sua casa se torne um abrigo para os marinheiros aposentados.

Ao gritar-lhe isto, Lucy chora, ao dizer-lhe que, por alguma razão inexplicável, sentiu, assim que viu aquela casa, que devia viver nela, sentindo-se como se a própria casa a acolhesse e lhe pedisse para a salvar de estar tão vazia.

Gregg lembra-se que lhe aconteceu a mesma coisa com o seu primeiro barco. Estava uma confusão e ele salvou-a.

Ele diz-lhe depois disso que gosta das suas entranhas, por isso vai permitir que ela fique, embora durante um período experimental, assegurando-lhe que a Lucy não vai embora e não vai permitir que ela assuste a filha, dizendo que ele nunca assustaria uma criança.

Ele propõe um acordo. Se ela permitir que ele fique em seu quarto, sem mudar nada, ele não sairá para nenhum outro quarto, embora ela deva dormir lá também, lembrando-o de que ele é apenas um espírito, por isso ele não deve ter medo de nada, pedindo-lhe também que pendure seu retrato no quarto, mesmo que ela o ache muito feio e não tenha saído favoravelmente.

Ela cumpre o acordo, levando o quadro para o quarto, embora o cubra com um cobertor para se despir, ouvindo-o dizer quando vai para a cama que tem um rapaz bonito.

O capitão reclama que ele tirou a árvore que plantou, e ela diz que é muito feia e que prefere os rosebushes, após o que pede que ele seja um pouco mais simpático, já que eles têm que viver juntos.

Então ele lhe responde quando vê que ela está de luto, que ela está melhor.

Ela responde que o tomou por respeito ao seu marido, assegurando-lhe que não o amava, o que ela contesta, o capitão insistindo que gostava dele, mas não o amava.

O capitão lhe diz que ele foi casado três vezes e pergunta a Lucy porque ele se casou, e ela responde que não sabe.

Ela se lembra de ter conhecido Edwin quando ele foi dirigir uma obra na casa dela, já que ele era arquiteto. Ela lia muitos romances na época e sonhava que alguém a beijava como nestes e ele a beijava.

Edwin, diz ela, não era bom em nada, ele nem sequer era um bom arquitecto e teria sido incapaz de desenhar uma casa assim, o capitão disse-lhe que ele a desenhou, ela disse que a lembrava de um poema, ele recitando um.

Enquanto eles falam, chega um carro com Angelica e Eva, então ela pede que ele desmaterialize, mesmo que ele insista que ele possa fazê-los fugir.

Eva e sua mãe reclamam do quão feio é o quarto e que ela tem uma foto de um estranho em seu quarto, antes de informá-la da má notícia. Dizem-lhe que deve voltar para eles, porque as minas de ouro se esgotaram e deixaram de dar dividendos, por isso já não poderá pagar o seu aluguer, pois já não há aluguer.

Ela fala com Gregg e até o repreende, pensando que está ficando louca e sozinha, dizendo-lhe que Gregg não deve sair e que eles vão pensar em algo, e ela decide pedir-lhes que saiam, apesar de insistirem que ela enlouqueceu, então eles lhe dizem que não querem mais nada com eles, apesar de, uma vez abatida, Eva pensar novamente e indicar que ela lhe dará outra chance, algo que o capitão não lhe permite, empurrando os dois para a rua sem permitir que eles voltem a falar com Lucy.

Um dia, Lucy convida Coombe para um chá, e ele tenta conquistá-la dizendo-lhe que não entende como ela pode viver sozinha sem a proteção de um homem, embora enquanto eles falam ele a veja começar a descer a colina sozinha, então Coombe deve fugir para alcançá-la.

Lucy repreende o capitão pelo que ele fez, pois se ela chama Coombe, é para tentar fazer com que ele encontre um convidado para ela, e ele lhe garante que ele não permitirá que ela o faça, após o que ela diz que o ajudará a resolver todos os seus problemas, e assim eles escreverão um livro que ele ditará e ela escreverá e contará a história de sua vida, intitulada “Sangue e Coragem”, embora, enquanto isso, ele sugere, ela terá que penhorar suas jóias.

Eles começam a escrever o livro, pedindo-lhe para lhe chamar Daniel, enquanto ele lhe chama Lúcia.

Lembra-se de que cresceu no campo com uma tia solteira, pois era órfão, narrando suas lembranças de sua juventude, embora ela lhe proponha incluir algum capítulo com os primeiros anos de vida, dizendo-lhe que não foi à escola e que foi educado por um pároco.

Embora tenha fugido da casa da tia, o que ele acha que deve ter agradecido ao céu por tê-lo perdido, ele escreveu-lhe todos os domingos, ano após ano, embora quando ela morreu, ele estivesse longe, lembrando que era o ano em que se tornou capitão.

Um dia Martha chega com uma carta do Sr. Coombe, outra de que ela se lembra. Uma exigência que eles pagam, e ameaçam, se não o fizerem, enviar os oficiais de justiça, aos quais Martha lhe oferece o dinheiro que poupou, embora Lucy se recuse, menosprezando Gregg, que lhe diz que, se os oficiais de justiça forem, ele vai assustá-los.

Só lhes resta um capítulo, que terminarão imediatamente, dedicando o livro a todos aqueles que vivem num navio, Lucy assegurando-lhe que parece ser um livro sábio, podendo compreender, graças a ele, o mistério do mar.

Daniel lhe diz que quis escrever, além de ajudá-la para que ela possa ficar na casa, que mais tarde será para os marinheiros aposentados, para fazer as pessoas entenderem como é perigosa a vida do marinheiro, que traz para casa muitos produtos que as pessoas recebem, sem saber o esforço que colocam nos marinheiros, a quem desprezam quando os vêem bebendo rum.

Ele diz-lhe para ir ver as editoras no dia seguinte.

Eles ouvem o som de um navio que deve estar próximo e perdido no nevoeiro, Daniel assegura-lhes que o nevoeiro do canal é muito perigoso e que o capitão daquele navio deve estar amaldiçoando que não montou uma tenda e pulou no mar.

Ele então vê que Lucy está preocupada, e ela confessa que tem medo do que vai acontecer com eles.

Ele lhe diz que o que tinha que acontecer com ele já aconteceu, mas ela não vê o que fará no futuro, porque se sentiu feliz enquanto trabalhava e agora não sabe o que a espera.

Ele pede que ela vá ao mundo e encontre outros homens, pois ela é uma mulher muito atraente.

No dia seguinte, como indicado por Gregg, ela vai ver as editoras Tacket e Sproule, cruzando-se na escada com um homem que estava de saída, mas que retorna quando a vê.

Quando o recepcionista lhe diz que não pode ver o Sr. Sproule se ele não tiver um compromisso, o homem que a seguiu até a editora pede ao rapaz que escreva seu nome, dizendo a Lucy que ele chegou a tempo, pois tinha um compromisso com Sproule, mas como chegou muito cedo e não quis esperar, ele ia embora quando a viu e decidiu voltar, oferecendo-lhe seu compromisso.

Ele lhe pergunta se o livro que ela carrega é um livro de culinária ou um livro de sonho, antes de ir ao escritório da editora quando Fairley é chamada, não sendo bem recebida por Sproule, que lhe diz que está farto de todas as mulheres insatisfeitas escrevendo romances, e que publica muito lixo, porque é isso que vende, mas ele não quer ler mais, então ele lhe pede para sair, ouvindo a voz de Daniel, que lhe garante que ele o ouvirá, mesmo que ele tenha que amarrá-lo.

Sproule, apesar de ser claramente uma voz masculina, pensa que foi ela quem falou e ele sente falta da sua maneira de falar, aproveitando aqueles momentos de confusão para lhe explicar que é a história crua de um homem do mar, o editor finalmente concorda em ler algumas páginas, embora sem qualquer esperança, apesar de que, assim que a leitura começa, ele fica preso pela história, tanto que esquece os seus outros compromissos à indignação destes, dizendo à recepcionista de Fairley que volta horas depois, que eles ainda estão lá dentro e que Sproule pediu comida para dois.

Quando ela termina de lê-lo, Sproule lhe diz que sabe que um homem o escreveu e diz que gostaria de conhecer o Capitão X, e ela lhe diz que ela está fazendo uma viagem.

Sproule, fascinado pela história, diz-lhe que teria sido um marinheiro se não tivesse tido que sustentar a sua família, e agradece-lhe, porque o fez ter um dia inesquecível.

Quando ela parte, feliz, é seguida por Fairley, que, por estar chovendo, e ele tem um guarda-chuva, se oferece para encontrar um carro, porque ela tem medo de perder o trem, e, embora ela se recuse, ele pára um carro e a acompanha até a Estação Victoria.

Ele diz-lhe que ela vai pensar que é um fresco pela forma como ele age, embora ela diga que deve estar grata, porque graças a ele o seu livro vai ser publicado.

Ele então se apresenta como Miles Fairley e lhe diz que ele escreve livros infantis sob o pseudônimo de Tio Neddy, e ela lhe garante que ele é o autor favorito da filha.

Ela diz-lhe que é viúva e ele acompanha-a até ao compartimento do comboio, roubando-lhe o lenço quando o comboio parte.

Já sentada no seu compartimento, ela sorri alegremente e Daniel aparece ao seu lado. Ele tem ciúmes e, diz ela, tenta salvá-la de seus próprios instintos, acusando-a de mentir, para flertar, com o pretendente, porque sua filha realmente odeia o tio Neddy, e quando ela lhe diz que tem ciúmes, ele argumenta que os fantasmas não podem sentir ciúmes.

Como eles vão publicar o livro, ela diz que poderão comprar a casa, embora ele diga que ainda não tem certeza se quer, pois se comportou como um idiota com Fairley, ela o lembra que foi ele quem a aconselhou a sair e conhecer pessoas.

Quando chega o verão, Lucy e sua filha Anna vão para a praia, e quando ela volta para casa, deixando sua filha com o Sr. Scruggin, que grava seu nome num poste na praia, ela encontra o lenço que Fairley lhe arrancou, numa árvore, e ele esperando por ela para pintar, desculpando-se por ter tirado o lenço dela, pois, diz ele, queria ter algo dela até vê-la novamente, observando que a tinha desenhado enquanto ela tomava banho, dizendo que a tinha pintado melhor do que ela, ao que ele responde que seriam necessários mil Renoirs para fazê-lo, depois dos quais eles se beijam.

Ele assegura-lhe que ele não vai embora, mesmo que seja proibido de o fazer, embora ela diga que não é ninguém que o proíba de nada, antes de partir.

Ela encontra Gregg, que lhe pergunta porque ela o deixou beijá-la, e responde que foi pega desprevenida, dizendo que ele queria que ela lha desse, e lhe pergunta o que ela viu nele, pois ela põe brilho no cabelo e se perfumou, algo que ele não gosta, embora ele entenda que para ser feliz é preciso correr muitos riscos, recomendando-lhe que tenha cuidado.

Ela pendura o retrato que Fairley fez dela ao lado do Capitão Gregg, algo que Martha acha indecente, pois ele estava em traje de banho, e ela lhe diz que não acha que Fairley lhe convém, reconhecendo que ele é vaidoso, inconstante e infantil, mas real, e ela pensava que ele não podia mais sentir emoções, mas precisava de companhia, risos e amor.

Eles se vêem novamente e se beijam apaixonadamente, e ela diz que nunca se sentiu assim antes, pois ela está flutuando e acha que não pode ser bom, e ele afirma ter ciúmes até da filha, e ela diz que ela tem obrigações até crescer.

Gregg os vê beijando-se e no dia seguinte diz a Lucy que pensava que ela era uma mulher com bom senso, mas que ela é como as outras, porque fica atordoada quando um homem lhe oferece a lua.

Mas ela não lhe dá ouvidos, porque dorme. Embora Daniel continue falando e lhe diga que entende que ela escolheu a vida, porque é assim que deve ser, e indica que ela decidiu partir, porque senão só serviria para destruir qualquer chance que ela tivesse de ser feliz, e ela teria que assumir o leme de sua vida entre os vivos.

Diz-lhe que se lembrará que tem sonhado que lhe apareceu um capitão de navio e que estavam a escrever um livro juntos, mas que foi ela sozinha que o fez sem ajuda e que a ideia do livro lhe foi dada pela pintura, a casa e o ambiente que a rodeia, insistindo que era um sonho e que todos os dias da sua vida ela se lembrará desse sonho, que terminará, como todos os sonhos, quando ela acordar.

Ele assegura-lhe que teria gostado do Cabo Norte e dos fiordes, e de muitas outras coisas que estavam perdidas, lamentando ter perdido tanto a vida juntos, depois do que ele diz, “adeus, meu amor”, fechando a janela desta vez sozinho.

Ele recebe um cheque de 100 libras antes de seus direitos, dizendo a Sproule que ele deve vir e assinar alguns papéis, embora ela prefira adiá-lo, pois está esperando que Fairley faça uma viagem, embora Martha mostre seu descontentamento.

Mas Lucy não a escuta e lhe diz que vai manter o quadro do capitão no sótão, apontando que Martha vai levá-lo para o quarto dela.

Ao escrever a Sproule para pedir desculpas, ele recebe uma nota de Fairley, que indica que eles não poderão se ver porque ele teve que ir a Londres por alguns dias.

Aproveitando a mudança de planos, ela própria decide ir a Londres para ver Sproule e assinar os papéis, pedindo ao concierge o endereço de Fairley na sua saída.

Ela vai a casa dele, uma grande mansão, na esperança de o surpreender.

Enquanto ele espera, vê uma foto onde estão uma mulher e duas crianças, e aparece a mulher da foto, que se apresenta como esposa de Miles, que, ele aponta, foi para o parque com as crianças, porque elas estiveram fora por um tempo e ele sentiu falta delas.

Lucy lhe diz que eles têm a mesma editora, e a esposa a convida para o chá, embora Lucy se desculpe, apontando a mulher que a entende e que está arrependida, pois, ela lhe diz, não é a primeira vez que isso acontece.

Ela sai desolada, e em sua casa ela vagueia tristemente, com Marta tendo que consolá-la, que lhe diz que ela não o merece.

Ele vai muitas vezes passear na praia, lembrando com Martha que há um ano eles chegaram àquela casa e ele se lembra do sonho daquela época. Um sonho que foi o primeiro de uma longa série.

O retrato do capitão ainda está lá e novamente, e ele volta a dormir, sem que nada mude.

O mar é muito agitado e há ondas fortes. Ele caminha novamente ao longo da praia e das falésias, vendo que o posto onde o nome da filha está escrito está quase caído. Muitos anos se passaram desde então.

Pouco antes de chegar a casa, ela vê que a Anna está a ligar-lhe de um carro. Uma Anna, agora adulta, chega num carro e lhe perguntam se fugiu da universidade, apresentando-a a Bill, um tenente do exército com quem vai casar, e quando o fizer, ela e Martha irão viver com ela. Sua mãe responde que foi muito feliz naquela casa e que viverá nela até morrer.

Sua filha lhe pergunta se ela poderia falar com o capitão Gregg, o que surpreende Lucy, e Anna lhe diz que ela conversou muito com o capitão Gregg durante o primeiro ano em que eles estiveram lá também. Embora ela deixe claro para ela que era como um jogo, e um dia ela deixou de ir, apontando que estava apaixonada por ele, apesar de ter sido apenas um sonho.

Quando ele vê o rosto de sua mãe, pergunta-lhe se ela também o viu, perdendo que ambos tiveram o mesmo sonho, então ele pede que ela lhe conte tudo.

Lucy diz-lhe que ele deve ter sonhado quase todo o livro, porque ela não teria pensado em tais coisas, mas ele tenta lembrar-se há anos e não consegue, dizendo-lhe que os seus sonhos também terminaram após um ano.

Ele até sonhou que eles estavam discutindo sobre um homem, que Anna adivinhou que ele era o tio Neddy, e lhe disse que ela estava rezando para que ele não se casasse com ela, e sua mãe lhe disse que ela o tinha visto alguns anos depois e que ele estava gordo, careca e bebendo muito e chorando, porque sua esposa tinha tido o suficiente e tinha levado seus filhos.

A menina fantasia que o capitão existiu, embora sua mãe indique que o capitão foi inventado por ambos, e, embora ela sinta falta de algumas coisas, ela está feliz com o que tem e permanece uma boa memória, mesmo que tenha sido apenas um sonho.

O tempo passa e as inclemências finalmente fazem cair aquele sólido poste.

Agora Lucy é uma mulher velha e Martha ainda está com ela e cuidando dela, lendo as cartas que recebem de Anna, dizendo-lhe em uma delas que sua filha Lucy vai se casar com o capitão de um avião transatlântico e eles estão muito felizes.

Uma noite Martha a acompanha ao quarto e lhe traz um copo de leite que ela se recusa a beber, repreendendo-a por isso, embora quando ela está sozinha ela pegue o copo, que cai fora.

Depois aparece Gregg, que lhe diz que nunca mais se sentirá cansada, estendendo as mãos e chamando-lhe Lúcia, como ela o fez então, pedindo-lhe que fosse com ele.

Lucy, jovem novamente o acompanha, deixando para trás o cadáver da velha Lucy, e vendo como Marta, ignorando-os, porque não pode vê-los, sobe novamente para o quarto, enquanto os dois saem de casa e vão embora juntos para sempre.

Classificação: 3

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Esta web utiliza cookies propias y de terceros para su correcto funcionamiento y para fines analíticos y para mostrarte publicidad relacionada con sus preferencias en base a un perfil elaborado a partir de tus hábitos de navegación. Al hacer clic en el botón Aceptar, acepta el uso de estas tecnologías y el procesamiento de sus datos para estos propósitos.
Más información
Privacidad